“你学过？”他突然发问。
李琅玉反应很快，“小时候陪我妈卖菜时，经常跑到戏台子底下玩，觉得很有趣，照葫芦画瓢地学了几招，图个乐而已。”
程翰良定睛看着他，没说信与不信，只是扬起唇角，悠悠道：“那你倒是挺有天赋。”
冯班主邀程翰良来其实是有事相托。这两年，冯家戏班在北平可谓一览众山小，几乎包揽了所有看客。戏班讲究回头率，而来沁春园看戏的都是稳定观众。班子红火，名声在外，冯尚元再辟新路，下了海，干起烟酒生意，赚了个满盆钵。
他与程翰良道，货物在广州那一带时总要拖个十天八天才能审查结束，有些是急货，还请中将行个方便，以后能否直接通过。广州是程翰良的管署旧地，只要他发话，没人不敢给面子。
李琅玉仔细瞧着冯尚元，瘦削的脸，有点秀才气，可衣襟下的铜臭味藏着憋着，如阴沟老鼠，一见光，可难看了。
程翰良明了他的意思，但没把话说实：“若是没问题，审查就不会耽搁太久。我会跟那边提醒下。”
中午时分，冯尚元请他们留下吃饭。满大桌的山珍海味，诚意满满。好酒好菜都在眼前，只是人不对味。
冯尚元的酒量比不上程翰良等人，喝到一半，便开始煽情诉苦。唱戏的老毛病。
他说他家大业大，时刻担心后继无人，又说唯一的儿子不学无术，为之操心劳神。最后结了尾，都是年轻时做的孽，终成报应。
一把温儒的好嗓子，说起这些事来，叫人可怜。然而程翰良只是嗤笑了一声，俊朗的脸上带着微微讽刺：“冯班主，这里不是你的戏台，戏中恩仇，唱过便是，现实业障，却是难除。”
话冷，人更冷。
李琅玉望着他，视线久久未移开，仿佛要在他身上凿出个窟窿。他在众人欢笑中，饮尽杯中最后一滴清酒，连着心底蔓延开来的恨意。
回来的路上，李琅玉坐在后座，和程兰并肩挨着。程翰良在前座，他说，冯尚元这人不痛快，在唱戏上其实没有多少天赋，得亏年轻时努力，现在看到的都是匠气。
李琅玉将车窗开了点很小缝隙，无孔不入的风就钻进来了。窗外是一排排北平老式房屋，随着车速加快倏地被甩在后面，好像再也追不回来的样子。
“刚刚看你耍枪，想起了一些旧事。”程翰良侧头冲他说道，眼底藏着温情，“那根红缨枪，冯尚元使得不顺，倒是与你很配。”
李琅玉听了，什么也没说，只是笑了笑，他看向外面，景色变得有些模糊，被突如其来的水汽笼罩，心底麻麻的痛，一阵一阵。
银枪之所以系红缨，有说法是缨穗吸血，可以阻止血液流下。刚刚差一点就刺上去了，也是可惜得很。
冯尚元那种人又怎么能配得上那根枪呢？他当然使不顺。
李琅玉笑得嘲讽。
那是他父亲生前最爱的枪。
章四
八月匆匆过去，闹腾了一个夏季的燥热总算识了趣，第一阵小秋风刚飞上北平苍穹，泼辣的日头瞬间被打回小媳妇状，就像蔫了吧唧的软红柿子。
这天，程公馆的下人都在除暑，将新拿出的秋褥子晒了一上午，换掉各个房间的薄被凉席。李琅玉把自己房里的一套送到程兰那里，他称自己喜冷不喜热，这么多用不着，程兰拗他不过只好收下。等到了下午，一个丫头给他送来新的，内里还是鹅绒，说四爷特地关照过，怕姑爷着凉。
李琅玉看了眼面上图案，很生动，是一簇簇的白玉兰，绣工精致。既然是特地关照，那他也没必要拒绝。
晚饭时分，许妈煲了碗鸽肉莲子汤，正好应了这易上火的初秋，程兰咳嗽是旧疾，需添些良性食材去热，李琅玉谈起老家常以南杏降火，建议许妈以后在汤药里可放一两颗，还写了一些在乡下老人中流传的煲汤方法，面面俱到。
三姨太噙着笑，拿起那张方子，眼睛努向程翰良：“琅玉少爷可真细心，字写得也是端正整齐，四爷，你给我说说看。”
程翰良略略看了一眼，唇角上浮，“有顿无蹲，法度森严，欧体。”他注视着李琅玉，眉眼里是一水的温柔，“练了至少十几年吧。”
李琅玉默认，程翰良轻轻笑了一声，道：“我曾认识一位故人，尤其擅长欧体，可以说是我见过欧体写得最好的。”
“那故人呢？”李琅玉突然来了这么一句，所有人都未反应过来。
程翰良微昂下颔，脸上有短短一瞬的凝滞，他看向问话的人，看向那双追问的眼睛，接受着它的无情对视。
“他死了。”
很长时间后，他缓缓吐出这三字，俊冷的容颜更显寡情。
空气一度沉默，饭桌上的气氛也变得凝重起来，程兰在桌下握住李琅玉的右手，示意他不可继续下去。