房东走后，张扬失魂落魄地坐在一片狼藉的出租屋，感觉自己陷入了一个无法醒来的噩梦，这段日子发生的一切都荒诞可怖，她挣扎着想要做些什么，想要自救，却为什么越陷越深？
她才二十五岁，往后漫长的人生会怎么样？以她的工资在北京养两个人，就等于永远月光，永远存不下钱，甚至现在又欠了外债，她没有父母亲戚可以依靠，没有后路可以退，这辈子都这样了吗？只够吃饱穿暖却没有娱乐、没有上升、没有体面、没有抗风险能力的人生。
短短几个月，她就变成了这样！
而始作俑者正蹑手蹑脚地靠过来，他摘下口罩，轻轻地说：“对不起。”
“是我的错。”
“我、我想学手机上的，给你做饭。”
“飞扬，我很害怕……”
张扬用布满血色的眼睛盯着柯尧。
柯尧眼尾泛红，嘴唇微抿成一条缝，脸上有惶恐、有不安，还有讨好，他伸手想要抱张扬，却被张扬厌弃地推开，于是眼中的委屈更甚，像一只遭人抛弃的雏鸟。
“你知道什么是钱吗。”张扬咬着牙问。
“知道……”
“你不知道。”张扬打断他的话，“你不知道我为了带你回家花了多少钱，你不知道租这个房子花了多少钱，你不知道我每个月赚多少钱，你不知道你一把火烧了我多少钱。”她边说边抹泪，“你就是知道，你也是知道个数字，根本不知道这些数字代表什么。”
柯尧呆呆地望着张扬。
张扬看着这张自己深爱的脸，第一次觉得它面目可憎，她崩溃地低吼：“你不能出门，不能工作，衣食住行全是我赚钱，为什么连做个饭这么简单的事情你都能烧掉我八个月的工资！”
柯尧嗫嚅着：“对不起，我错了。”
张扬捂着脸大哭起来。
直到很晚，张扬的情绪才渐渐平复。她一言不发地去收拾厨房，把该扔的扔掉，灶台坏了，以后只能用电磁炉做饭，并且往后住在这里的每一天，她都要面对这个一半焦黑的、残破的厨房，它会一遍遍提醒自己的居住环境，并帮她回忆今天发生的所有事。
收拾完，她煮了两碗泡面，对缩在沙发角落里的人说：“过来吃饭吧。”声音平静无波。
柯尧微微动了一下，才迟疑着走过来。
“灶台不能用了，以后做饭用电磁炉，电磁炉会用吧。”
“……会。”
张扬机械式地咀