东野圭吾小说合集作者:肉书屋
快捷c作:按键盘上方向键←或→可快速上下翻页按键盘上的enter键可回到本书目录页按键盘上方向键↑可回到本页顶部!如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方”收藏到我的浏览器”功能和”加入书签”功能！“世人全都是些笨蛋。我哪有工夫理会？”
然后，他会嗤之以鼻，一副“我才没有那种闲工夫去理会低等人”的表情。
一也，你是对什么没有时间？
一也，你在急什么？
一也，你为什么没办法与人好好相处？
在他的外套胸袋里、在他的牛仔裤后袋里，我常常这么问。
他没有回答。但是，我听着他的心跳，感觉到答案从他的体内呼之欲出。
世人全都是些笨蛋。我不一样。没有人了解我的价值，因为我太伟大了，那些卑微的人根本看不到这一点。
一也，你不是小学生了，就算你主动去浇花，也不会有人称赞你。有人盯着你做事，但并不是为了等着褒奖你。
在这个广大的世界里，和你同样能力、智力的人到处都是，而且人数远超过你的想象。这个社会不会像你的父母那样地称赞你，并以你为傲。
这个时期的一也，让我想起以前的一个同伴。他是个合成皮的钞票夹，却自以为是真皮的，而他也以真皮自居：我的价格被标错了，我被误标成低价了——他总是这么声称。
可是，我曾经闪过一个念头：那个钞票夹会不会根本就很清楚自己是个合成皮？因为害怕承认这个事实，才不去认清周遭的一切，才不敢正视自己真正的价值。
一也的情况，在本质上与那个钞票夹有共通之处。
那个时期，一也有时候会看老电影。虽然我只能听到声音，不过那是一部描写“希特勒”独裁者的电影。像这样的电影很多，在大部分的电影里，那个叫“希特勒”的都是坏人。
一也反复地看这类的电影，连我有时候都会听到群众对“希特勒”的欢呼声。
独裁者——据说他是被这么称呼的。
我不知道那是什么意思，因为我不太了解人类的事。
可是，他却如此深深地吸引了一也，是有什么与他相似的地方吗？
就像合成皮钱包，却自以为是真皮。
不愿认清自己真正价格的钱包。
一也是不是早就发现其实自己并不是父母口中的优秀人才？他只要更进一步，或许就能了解自己其实与众人无异，虽然未必杰出，但也自有其意义、价值与乐趣。
可是，一也却转过身去，将自己的标价撕碎丢弃。
一也二十五岁时，不再三天两头换工作了，而是向担心地问东问西的父母说：“我要念书，准备司法考试。”
我听了很高兴，高兴得不得了。一也就像带着我那样随身携带六法全书，研读论文。我听着一也有时候与目标相同的朋友彻夜长谈，心里真的好高兴。
可是，那个时期非常短。一也在二十五岁和二十六岁的时候，各挑战里一次司法考试，每次都在复试的时候落榜了。
听说司法考试很难考，根本就是“把考生刷下来的考试”。只要稍一不小心或误解，就会被刷下来。根据比一也落榜更多次的朋友说，复试时会将两万多名的考生刷到只剩四千人左右，考题也变得更加艰深刁钻。
一也一位自己绝不会落榜，他确实是这么想的。因为当一起落榜的朋友鼓励他“明年再加油吧，有志者事竟成嘛”，一也却这么反驳：
“开什么玩笑，不要把我和你混为一谈！”
自己被刷下来了，被淘汰了。一也第一次尝到失败。
到目前位置，再怎么换工作都不顺利，也是一也自己出了问题的关系，这在某种意义上来说，也等于是被淘汰。可是当时他仍是用“是我辞职不g”来自欺欺人。
但是这次不同，他被淘汰了，吃了闭门羹，而且是在考试上。一也在学校时，曾是模范生。他万万没想到自己竟然会在考试中被刷下来。
支撑一也的那个东西——尽管那是跟异常扭曲的柱子，但毕竟是支撑他的东西——在这个时候断成两半了。我听见了它断裂的声音。
在父母半恳求、半命令下，一也回到了北海道，回到老家，回到父母的羽翼。可是一也感受到父母已经不再像以前那样以他为傲了。
而他开始伤人了。
此时的一也过着白天睡觉、夜里漫无目的地开车出去的生活，他的父母——尤其是母亲，并非全然不感到奇怪，只是她没有问一也，她觉得不能再迫挫败疲累的儿子，而改以温柔的对待。
一也对这样的母亲视若无睹。这也难怪，因为他并不想要别人对他好。
他要的是尊敬和崇拜，他希望别人承认他果然不是泛泛之辈。只是这样而已。
他一开始袭击的是沉浸在深夜约会的情侣。这让我觉得可悲极了。当男x身边有着不得不保护的女x时，虽然心理上会变得勇敢坚强，但实际上却处于非常不利的以防，而一也只敢攻击这样的人。
相较之下，开车冲撞静止的车子，或用铁撬打破车窗，趁对方回神开门出来之前逃之夭夭——g这种小混混的勾当时，还算是好的。一也藉由这种暴力，发泄内心积累的支配欲和君临的欲望，也还算是好的。可是，就像服用药物一样，不逐渐增加剂量便无法发挥药效，一也开始追求更刺激、更强烈的，满足感，同时也学会了袭击的技巧，他开始了将盯上的目标引出车外，再开车追逐的游戏。他曾经把人从马路上撞弹出去，导致对方受重伤，也曾经假装汽油用完了，欺骗半夜独自开车回家的女x停下车子，再突然亮出刀子伤人。不管哪一种情况，一也只要看到被害人吓得哭叫，或惊恐地无法动弹，心中就有莫大的满足感。
而且他从没有失手。他在袭击对方时，头上会套上丝袜，并且用污泥涂抹车牌，让被害人无从辨认。他一离开现场，再将车牌弄g净，以免被警察拦下盘问。
他攻击人，致使对方感到惊恐，满足自己的支配欲，现在更加上了即使犯罪也不会被逮捕、把警方玩弄在股掌之间的快感。
这一连串的事件也上了当地的报纸，报道中并且呼吁民众小心。
一也让毫不知情的愚昧世人为之s动，成为话题。
所以白天时他的心情总是很愉快，甚至让父母感到放心，说他仿佛恢复了学生时代的开朗。他们要他再休息一阵子，慢慢思考今后的出路。
可是，我知道当时的一也正处于失控的边缘，因为他追求更强烈的刺激，甚至想要弄到枪支。
他g脆就这样失控好了，这么一来，他一定会被警察逮捕，而他身边的人就会发现他生病了，需要接受治疗和救助。
但是事情却不是如此。
因为那天晚上，雪停了的深夜，在郊外的牧场附近，那个g枯的树林里瘦骨嶙峋的枝g朝夜空突出的地方，他和塚田和彦这个人相遇了。
我事后才知道，那天晚上，塚田和彦——当然，当时他和一也并不晓得彼此的名字——正为了自己的杀人计划，前来勘察现场。
就在这个时候，一也出现了。他看到和彦只有一个人，以为和平常的上好猎物没什么两样，于是他驶近车子。
塚田和彦将车子停在树林外，在附近走动。他看到一个头上罩着丝袜的男人开车冲了过来，立刻跑回自己的车子。就在塚田跳进驾驶座、关上车门的那一刻，一也因为车速过猛，颠簸着撞上了塚田的车子侧边。
目测有误，错过踩刹车的时机，这是一也第一次失手。因为轻微的脑震荡而无法动弹的一也，被眉间c着碎玻璃、流着血从车内爬出来的塚田和彦给抓住了，将他拖出了驾驶座。他在一也的身上摸找一番，拿出我之后，找到驾照，确定一也的身份。接着他检查车内，找到了一也“袭击”时使用的刀子。
塚田当时的表情——查看我的时候的表情——由于惊愕，一双眼睛睁得老大。
“你为什么要做这种事？目的是什么？”
恢复意识的一也自暴自弃地说：“去叫警察啊！”
“做这种事，好玩吗？”
一也没有回答。塚田蹲下来，一把揪起一也的领子：
“那，我去叫警察好了。你不是第一次g这种事吧？今天早上我在饭店看到报纸了。有人开车袭击并砍伤情侣和女人——”
此时，塚田和彦笑了，亲切地对着一也笑，那是那种立志要将全世界的昆虫都做成标本的人，发现了从未被捕捉的珍贵而丑恶的毒虫所露出的高兴、愉悦的笑容。
“走吧！”他说。“我放你一马。你这人很有意思，j给警察太可惜了。”
他的话让一也十分吃惊，一时之间，一也不知所措。
“什么意思？”
“你可能会派得上用场。”
我会再联络——塚田说道，将一也的驾照放了回去，然后把我丢到一也的膝上。
过了半个月，塚田真的联络了。塚田和彦告诉一也他的名字，以及他正在筹划的事——远大的计划。
“怎么样？要不要协助我？”塚田邀他。“话说回来，你要是拒绝的话，我就把你的事告诉警方，这样咱们彼此不都损失了吗？”
我认为，就一也来说，与其说他不想被送去警局，倒不如说他是被塚田和彦的计划所吸引，这才继续听他说。
当时塚田和彦早已计划好r后的一连串诈领保险金杀人案。
他的目标是情妇森元法子的丈夫森元隆一，以及他打算结婚的对象早苗。早苗是他为了投保之后加以杀害而挑选的结婚对象。塚田对她没有丝毫的感情，她只是投保时所需要的一个名字罢了。
定下这种计划，塚田却完全没有一点心痛或良心不安的感觉。
“我有很多事想做，需要钱，不过也不止如此而已。我相信自己的脑袋，想要淋漓尽致地发挥。”
塚田和一也或许有相似之处，就像黑夜与黑暗有相似之处一样。如果说一也是个没能当上独裁者的人，那么塚田和彦就是个亲切的诱惑者。他把人玩弄于股掌之间，更进一步想将世人、社会c纵在自己手里。
“我已经拟定好计划了。但是依照目前的计划，无论如何，我都会被怀疑。所以，我正在考虑，实际动手的必须是别人才行。”
怎么样？要不要协助我——塚田这么说。
“一定会很爽的。引起社会轩然大波的案件的真凶是你、我，那些愚民永远不会知道真相。你也真是的，老是袭击情侣，做那种s扰的事，很无聊吧？不想g更有计划、规模更大的案子吗……当然，还可以大捞一笔。”
“我不要钱。”一也立刻说道。“钱的话，我有。钱不是问题。”
听到这些话时，塚田和彦的脸——对，就像月亮在微笑似的；自己不会发光的、苍白的没有生命的星球。
他们就这样一起联手了。
第一个遇害的是塚田已经离婚的前妻，名叫逸子。塚田遇到一也时正在策划怎么杀害她。
“老实说，杀她是多余的。逸子那家伙莫名其妙地憎恨我。她之前住东京，或许会从东京的一些朋友口中听到我与早苗结婚的消息。但是逸子知道我有个女人叫森元法子，我因为和法子搞上，才和逸子分手。所以逸子那家伙可能会跟早苗告密，这点非常碍事。”
所以塚田想收拾掉她。
“而且我觉得这会是个不错的预习。”
就这样，从逸子遇害开始，连续发生了四起命案。关于命案的经过，我想许多人都已经知道了。
尽管塚田和森元法子被警方怀疑、媒体大肆报道，成为焦点话题，但是这两个人都没有动手杀人，行凶的是一也，开始按照计划进行之后，他们并没有轻率地相互联络。
塚田和法子刻意营造出理当会被怀疑的情境，并为各自准备了其中一方的不在场证明。这些不在场证明，会在警方侦办时浮现，或另有证人主动出面，无论如何，迟早都能还他们清白。
这样一来，塚田和法子就会变成话题人物，生活将变得刺激又有趣。而且，法子还能从无聊的婚姻中解脱。
何况还有保险金呢！
现在塚田和法子成了媒体的宠儿，电视和杂志争相采访。想必他们一定感到很幸福、很满足吧！
而一也看着四条人命的大案破不了，以致受到媒体与世人抨击的警方，而独自耽溺在支配者的喜悦当中——那种握有没有人知道的真相的快感。
如果要更就此事着墨，或许可以寄信给警方或媒体——就在最近，塚田打电话给一也，两人谈起这件事。
一也将寄出犯罪声明。如此一来，整件事又会被炒热，“真凶”上场，又会让塚田与法子成为焦点。
实在太刺激、太愉快了，而且又有实惠。媒体争相追逐塚田和法子，两人拿到的签约金和车马费直线上升。再加上两人计划出版各自的手记，如此又会有版税收入。据说出版社很感兴趣，认为绝对会热卖。
这些我都是透过电话间接听到的，详细情形不得而知，但是似乎他们会将这些收入分给一也。
比起这些实质的好处，一也将会闯出名号。虽然是秘密，却也不是完全无法张扬。如果是利用匿名信，或是只透过声音，四起保险金杀人案的真凶一样随时都能上场，成为话题。
一也终于要让世人知道他真正的价值了。
而我怀抱着他杀人的证据——战利品。
每犯下一起杀人案，一也就拿走受害者的一个东西当成纪念品；在太田逸子身上，他拿走大衣纽扣，森元隆一则是领带夹，而仿佛是为了被杀害而结婚的不幸的塚田早苗则是戒指，另一个人，森元隆一熟识的酒店小姐葛西路子则被剪去一撮头发。
这个酒店小姐是个不幸的女人，也是个没有分寸的女人。森元隆一遇害，未亡人法子将领到一笔保险金时，她鲁莽地搭上媒体煽动“法子很可疑”的便车，被欲望冲昏了头，明明什么都不知道，却装出一副握有法子的把柄，向她勒索，因而被杀。
法子偷偷和一也见面，举杯庆祝时，她曾经这么说：
“我完全不晓得那个酒店小姐知道些什么。我想她八成什么都不知道，只是虚张声势，不过不要紧，反正只要请一也收拾掉她就好了嘛！而且收拾掉她，s动会更大，也会更愉快不是吗？所以我稍微威胁了那个酒店小姐，让她明白我才是老大。”
在掩埋酒店小姐的尸体是，一也发现在搬运尸体的途中，她的钱包不知掉到哪去了，再加上在酒店小姐的身上遍寻不着法子拜托帮她拿回来的项链，因而让情况变得有些麻烦，不过现在想想，这些意外有助于让案情变得更错综复杂，其实也是颇有趣的——法子这么说。
而被留下来的仅仅是四名死者的四样遗物——一也的战利品。
一也将这些东西慎重地j由我保管。我揣着这些东西，随侍在他身旁。那些遗物正是能证明他才是背后的胜利者、比警方和媒体棋高一着的证据。
我变得有如皮制的墓碑。
他不是个会做坏事的孩子，一也绝不是个会做坏事的孩子。我知道，这一点我很清楚。
可是他杀了四个人，因为不认为那是坏事，所以便做的出来。
一切就如他的——塚田的、法子的、一也的计划，直到他们心满意足为止。
尽管不严重，但是大约半个月前，事情的发展开始令人担忧了。
当时塚田和一也偷偷会面，考虑要以何种形式，向世人发表犯罪声明。就在这个时候，与这些案子完全无关的人却自报姓名，宣称自己才是凶手。
这名冒充凶手的人，一开始并不是和警方接触，而是与某个私家侦探。塚田早苗遇害之前，曾经委托这名侦探调查自己的丈夫，因此侦探才会与这一连串的案子扯上关系，也好几次接受媒体的采访，也因此才会被那名冒充凶手的人挑上作为宣传的媒介！
警方也侦讯了这名自称“凶手”的人。然而在尚未确定他是否涉案之前，媒体便已经蜂拥而至了。
当事情发展到这个地步，一也几乎每天盯着电视看新闻和八卦节目。自称“凶手”的人一现身，塚田和法子便又备受瞩目，但是一也一定很不痛快，我听见他暴躁地踢飞垃圾桶的声音。
自称“凶手”的人一开始接触的侦探，慎重地回避他是否为真凶的问题，不过侦探也说不排除这种可能x，这话或许又惹恼了一也。
凶手的现身，使得塚田比以前更加忙碌了，一也迟迟无法和他联络上。由于无论如何都不能单独行动，这一点让一也更加暴躁。自称“凶手”的人现身大约一个星期后，一也终于和塚田通上电话，他劈头就大吼大叫：
“这到底是怎么回事！”
塚田好像极力地安抚他。一也喘气地说：
“这样吧！我向三大报社、联播网的新闻节目寄出犯罪声明。然后，说的也是……就把森元隆一的领带夹当做证据一起寄过去，怎么样？那样就可以证明我才是真正的凶手，就可以一口气赶走那个冒牌货了吧？”
塚田好像也赞成。因此从下个星期起，又将引发另一个风暴。领带夹的效果非同凡响。
某家电视台在黄金时段开了特别节目，并且在摄影棚配置了五十条电话线，征求观众打电话进来，发表对事件的看法，同时呼吁凶手“务必打电话到节目来”。
节目尾声主持人说在不到两个小时里一共获了约二十名“凶手”的来电，一也一听便捧腹大笑。
他当然不会打电话去的。
一也以没有曝光的凶手身份受到媒体瞩目，爽的几乎要疯了。
他一直没有工作。担心他状况的父母偶尔会打电话关心他，他讲电话的声音充满了生气，仿佛找到一生志业的人似的。一想到他的父母对此刻的他感到欣慰，我就觉得无地自容。
然后，我想到被藏在我怀里的其他三名死者的纪念品。
有时候一也会从我怀里取出它们端详一番，这时他的表情就像刚完成自己的代表作的画家——一副人生的意义就在于此似的。
然而，领带夹的冲击开始退烧时，仿佛算准了时机似的，应该早就被赶到舞台角落的那个自称“凶手”的人又成了焦点人物。
这似乎是一开始与他接触的那名私家侦探安排的。侦探也成了这一波漩涡的核心人物，他是对受到媒体追逐的快感食髓知味了吗？他说出了令人意想不到的话——
自称是“凶手”的那个人是不是知道真凶的身份？
警方对此完全不理会，但是媒体乐不可支。侦探与自称“凶手”的人开始为各家媒体大肆报道。
侦探碍于职业的关系，脸部不能曝光，而自称“凶手”的人，为了保护他的安全，也不能公开露面。不过，经过处理之后的画面两个人朦胧的身影，还是透过电波播送到全国。无数观众盯着这两个人，听他们发言。
自称“凶手”的是在都内公寓独居的二十岁重考生。说话的口气显得稚气，甚至让人觉得有些可爱。他受到严密的保护，但是一些热衷揭秘、不守行规的媒体，执意查到他的个人资料，并加以报道。于是，虽然是一点一滴地，但是关于他的身份的情报逐渐被披露了。
自称“凶手”的人不可能认识一也。他所说的事，以及侦探对他的发言煞有其事的解释，全都错得离谱。一也写了好几封匿名信给媒体，指摘这一点。一也受不了他真凶的“名声”，被这种方式抢走了。
结果，s动愈演愈烈，塚田和法子又藉此捞了一笔；被真凶嫁祸、饱受冤屈的这两个人所说的话，现在世人愿意倾听了。
这场s动没完没了地持续着，但是一个月后，也开始慢慢平息了。一也趁这个时候联络塚田。
“那个重考生的身份查不查的出来？是你的话，媒体应该会透露口风吧？”
问那个g嘛？塚田一定这么反问。一也急躁地回答：
“杀了他啊！”
我在平常待的置物箱里听着他的声音，在内心玩味他的话——杀了他啊！
“那家伙把我搞得很不爽，还有那个侦探也是。那家伙把我跟那个重考两年的白痴相提并论，竟然以为这事件是那个重考生的笨脑袋做得出来的，那个侦探的智商也够低了。”
塚田可能说了什么，而且是极力在劝说，一也有好几次都c不上嘴，最后他吼了出来：
“你也真是笨，我怎么可能会出那种纰漏？杀了那个重考生，我会立刻寄出犯罪声明。我会说，电视报道那个家伙时，虽然画面经过处理、用匿名，不过我还是靠那些线索查出他的身份。谁会想到是由你口中问出真凶那家伙的身份的？”
塚田又在说什么吧。一也笑了，他说：
“你太爱c心了，跟你说不要紧的。而且这阵子我们的事也有点退烧了吧？那个重考生是个不错的猎物，这样可以再让它烧旺一点。”
虽然一也搬出一大堆理由，但是我不相信他所说的。他只是生气，想要泄恨罢了。他无法原谅那个想要抢走自己“名声”的重考生。
大约十天之后，塚田有了联络，他说他从熟识的杂志记者那里问出了自称“凶手”的重考生的身份。
“你果然跟媒体混的很熟。”一也笑道。“哎，等着瞧吧！愤怒的真凶将会制裁假凶手的。等我杀了他之后，你跟法子又要忙翻天了，最好有心理准备啊！”
一也很聪明，也很冷静，他花了许多时间，好好地准备。
当媒体不再关心，而自称“凶手”的重考生也脱离了这个漩涡，回到父母的身边——那是距离东京搭电车两个小时、深夜开车不到一个小时的城镇。一也很快找到了那里，耐心地计划着。
神总是眷顾珍惜时间的人。一也终于逮到机会了。距离最早的逸子谋杀案已过了一年半，此时是五月已近尾声、连夜晚的空气都带着绿叶气味的季节。
这一阵子就连媒体也不再盯着重考生了，而一也从塚田那里得知警方并没有特别加以保护他。
根据塚田的说法，被警方与媒体解放之后，这名重考生似乎去看精神科医生了。信口开河、自白明明没做的杀人罪行的他，必定被身边的人认为有严重的妄想症吧。
即使如此，他的r常生活似乎没有受到特别的限制。这样的话，g脆佯装媒体记者，打电话给他，以采访为由把他叫出来吗——一也也和塚田讨论这件事。
但是一也观察重考生之后，发现了更简单的方法；重考生有偶尔在深夜到附近的便利店买东西的习惯。
没有理由放过这个机会。
现在，一也在等着——等着重考生出门。今晚他或许不会出门，也或许会出门，到底是会还是不会呢？着实令人期待。至于时间，那多的是。今晚不行的话，明天再来就好了。他小心翼翼地更换停车的地点，留意不让附近的居民起疑：不要紧的，在机会来临之前，要等上几个晚上都可以。
我待在一也的外套内袋里，感受他兴奋的心跳。
我祈祷着——神啊，请让一也失手吧！我不想再揣着新的牺牲者的纪念品了。请阻止他，请就此结束吧！
可是，我的祈祷似乎只是徒劳。
重考生可能出现了——一也蹑手蹑脚地走出车子。
又是用刀子吗？还是其他的凶器？
一也的脚步愈来愈快，呼吸变得急促。他逐渐地靠近对方，他的手移动着，从外套的外侧口袋拿出了什么……
啊，是刀子，一定是刀子。他又要用刀子了。