叶于渊的声音很好听，像是冬至冻土里那几簇不知名的花又开了。
方怀用手碰了碰耳朵。
他咬着荷包蛋，一手握着手机，另一手端着盘子走到窗边。
夏末的晚上，这天有星无月，树叶沙沙声响。厨房外面就是一棵很大的榕树，一只小麻雀停在方怀肩上打瞌睡，方怀喂了它几粒米。
方怀顿了顿，道：
“你的西装——”
方怀当然不知道，这一套西服是意大利某知名设计师独立设计定制的，全世界就一套，按着少年的身材数据裁剪，因此才这么合身妥帖。
走红毯，只是把它送给方怀的……一个借口。
电话那头迟迟没有传来后续。
叶于渊沉默片刻，眉心微动，淡淡道：“嗯？”
面上不动声色，心已经悬了起来。
他不喜欢？
又过了半分钟。
男人沉默地拿下手机，看着屏幕，显示‘对方信号不佳’。
叶于渊：“……”
另一边，方怀也在看着老人机。
信号断断续续的，他敲了敲手机底部，那沙沙声才好不容易小了下去。
他一边吃掉了半个荷包蛋，一边有点苦恼。
方怀平时还是用老人机多些，智能机不太会操作，也就勉强上一个微博——主要是他以前并没有接触过这些，不能够触类旁通，要机械记忆。
也许应该进一步学习了，他想。
信号总算好了一点，但方怀握着手机，忽然又忘记自己刚刚想说的话了。
“怎么了？”
冷淡醇厚的嗓音低低响起。
“对不起，”方怀只得道，“我忘记刚刚想说的话了。”
话音落下，两边都安静下来。
迈巴赫在医院后门停下。
严肃沉默的男人握着手机下了车，站在路灯下，眸色微软：
“没事。”你可以慢慢想。
他不急。
夜色温柔，少年浅浅的呼吸通过话筒传来，像夏夜里很柔软的一场梦。
方怀手指在窗边轻叩一下。
有时候就是这样，越想说什么，反而越是想不起来。
他有点担心自己打扰到叶于渊——他一定很忙。即使不忙，也已经十点多，该睡觉了。
方怀想了想，说：
“那等我想起来，再打……”
叶于渊眸色微微一凝。
三分钟都不到。
他垂眸看了一眼表，这一通电话，加上中间信号不佳的时间，也才两分四十七秒。
不远处的小水洼倒映着细碎的星子，不等方怀说完，叶于渊忽然低声问：
“你今天，”他食指蜷了蜷，有些艰难地问，“遇见粉丝，跟他们说了什么？”
意图明显，转折生硬。
所幸方怀并没有察觉。
方怀已经换下西装外套，略宽的衬衫挽起至手肘。他在窗台上坐着，肩上停着一只打瞌睡的小鸟，两条长腿支着。夏末的夜风吹过，方怀笑了笑，问：
“说了些话，你想听吗？”
叶于渊淡淡地嗯了一声。
方怀于是一五一十地重复道：
“我说，希望他们不要太晚回家，平时不要太晚睡。”
“自己的生活最重要。”
“还有……”